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/ " \  da F ecr-i Â tî ile yazı hayatına a tılan lardan-
dır. F akat Evliya Çelebi’ye «Y ürü!»  em rini 
veren hazret, Fazıl A hm et için de «Yaz!» b u ­
yurm uş olacaktı ki, neşretse de, etm ese de, hızım  
bir tü r lü  alam am ış gibi, öm rünün her devrinde 
yazmıştı. Hicve m eyyal zekâsı, yazılarının daha 
ziyade sevilm esine vesile olm uştu. Kendisini şe­
hir T iyatrosunun «genel sekreterlik» m akam ın­
da ziyarete giderken elimde olm adan gülüm se­
yişim in sebebi galiba buydu.
Daima olduğu gibi ayakta ve nezaketle k a r­
şıladı. M evzuu söyledim. İlk sualim i sordum  :
— Sanat hayatına atıldığınız zam andan beri 
lisanda vukua gelen değişiklik hakkında ne d ü ­
şünüyorsunuz ?
— Dediğiniz çok doğru... Biz edebiyat haya­
tına atıldığımız zam andan beri bilhassa dil saha­
sında çok değişilklik oldu... D üşündüklerim in 
hülâsası şun lard ır : M em lekette lisan sa ltanatın ­
dan dil dem okrasisine doğru b ir tekâm ül akım  
gördük. Bizlerse vaktiyle kullanıp  sonra rağbet 
kazandığına şahit olduğum  bir kelim eyle «ağ­
dalı» b ir ifadenin m irasçıları idik. Geçmişin zen­
gin, fakat bazan yapışkan b ir lûgatçesi vardı. 
H albuki bugünkü  Türkçe çok daha aydın ve 
durudur. Ancak, dil sadeliği gibi geniş b ir an ­
lam ın mânasını, bâzı anlayışlar içinde çok d a ­
ralm ış buluyorum . Dil sadeliği, fik ir sıskalığını 
getiren  b ir  kelim e yoksulluğu dem ek değildir. 
H ayli defa yazmış olduğum  b ir m ülâhazayı da 
m üsaadenizle tek rar edeyim  : B ir dil, hele büyük 
geçmişi olan b ir dil, uzun b ir nehre benzetilm iş­
tir. Öyle b ir  nehir, kaynağından denize varm cı-
luşmayı Hazırlıyan : Z A H İ R  Ç Ü V E M L İ
ya kadar nasıl içine b ir çok ırm akların  karış tı­
ğını gö rü r ve geçtiği vadilerin  m uhtelif akislerini 
göğsüne alırsa b ir lisan da öyledir. O nun için, 
geleceğe kudre tli gitm enin m ânasını, geçmişle 
gülünç ve «müteassıp» b ir dargınlık  diye alm a­
m alıdır inam ndayım ..
Fazıl A hm et A ykaç bunları söylerken, vak ­
tiyle Süleym an Nazif m erhum a yazdığı ve onu 
pek zarif b ir şekilde hicveden m ektubun  «Lân- 
gada bostan ve elimizde lisan kalm adı» ferya­
dım  hatırlad ım  ve sordum  :
— Şahsî üslûbunuzda bu  dil değişmesinin 
izleri ne n isbettedir ?
— K endi üslûbum un hiçbir özelliği yoktur; 
fakat m adem ki soruyorsunuz, cevap vereyim  : 
yazı âlem ine girdiğim 1908 tarih inden  beri ifa­
demin durm adan sadeliğe doğru aktığını kendim 
de - m em nuniyetle -  g ö rtyo rum  ve k ırk  yıl ev ­
velki yazılarım , bazan bana pek ağır geliyor.
• — B ugünkü edebiyat hayatı ve bilhassa form 
değişikliği hakkında ne düşünüyorsunuz ? Şimdi 
yazsanız yeniler gibi mi yazmağa başlardınız ?
— B ugünün edebî yayınların ı onlardan v u ­
kufla bahsedecek kadar iyi bilm iyorum . Y eniler 
gibi yazm ak bahsine gelince, bunu  taze kab ili­
ye tler için en m eşrû ideal, fakat kendim  için, 
dizlerim in çıkma derm anını kesecek boş b ir iddia 
yamacı sayarım . Ağarm ış saçlarım ın rengi, b u ­
ruşuk  alnım ın çizgileri gibi, zevk ve düşünce­
min de şimdiden sonra yeniden gençleşme taliine 
erebileceğimi sanm ıyorum . Ne yazık, değil mi ? 
Yazık ama, tabiatın  herkes hakkında amansız 
olarak yü rü ttüğü  bu  kanunu, benim  hatırım  için 
değiştirebileceğine nasıl ihtim al vereyim  ?
— Son yazdığınız, meşgul olduğunuz eser 
ned ir ? K abilse b ir parçasını lü tfeder misiniz ?
— Son yıllarda edebiyattan ziyade İngilizce 
ile ve hukuk , siyasiyat, ekonomi konulariyle 
meşgul oldum. K endim  de -  kim se duym asın ! -  
vezinli, kafiyeli ve son dile pek uym ıyan bazı 
nazım lar yazdım. A rzu buyurduğunuza göre, 
bunlardan  b ir  kaçını takdim  edeyim.
Fazıl A hm et Aykaç, zaten çıkarmadığı kalın 
kenarlı gözlüğünü düzelterek, çekmecesinden 
üzeri tashihlerle dolu m üsveddeler çıkardı.
— B ir m ünasebetle, Haşim’in b ir  şiiri üze­
rine variyasyonlar yapıyordum . Seri halinde b ir 
kaç m anzum edir. İşte ik is i :
Hâleler ve nâleler 
— 1 —
Sen söyle hemen, sevgili Hâle 
Kim gönlümü koymakta şu hâle ? 
İlhamımın üstündeki efsun dolu lâle 
«Çıksak mı bu aşkın şafakmdan»
«Gitsek mi ekaalim-i leyâle?»
Bir an bile yaklaşmayıp eb’âd-ı zılâle 
Uçsak mı acap kolkola eflâk-i hayâle ? 
Sen söyle, evet, sevgili Hâle 
Geçsek mi bu hicrin üzerinden 
Girsek mi hıyâbân-ı visâle ?
F A Z I L  A H M E T  A Y K A Ç
—  2 —
Artık nasıl uçmam yine eflâk-i hayâle : 
Gönlümde, benim, şimdi o göklerdeki hâle ! 
Sen söyle, saçarken bile ilhâmıma lâle 
«Çıksak mı bu aşkm seherinden»
«Gitsek mi ekaalîm-i leyâle ?»
Bir bahçe, senin sevgine her yerde gönüller 
Hemşirelerin işte şu an, en sarı güller 
Bir damla mücevher gibi hem, şendeki jâle 
Gel söyle, kuzum, sevgili Hâle 
Çıksak mı çölünden bu hayatın,
Girsek mi hıyâbân-ı visâle ?
— Sanat hayatınıza ait b ir hatıranızı dinle­
m ek isterdim ...
— H atıra, öyle mi ?.. Peki, arzedeyim  : 
Birinci C ihan Savaşının şeâm etli m ütarekesi
sırasındaydı. D arülm uallim în’de (şimdiki Ö ğret­
men O kulu) hocaydım. Ç ıkam ıyan aylık lar ve 
daim a a rtan  geçim ağırlığı altında bunalm ış b u ­
lunuyordum . B ir gün, edebiyat m üntesibi b ir 
arkadaşla G edikpaşa civarında b ir sokaktan ge­
çiyorduk. B enim kilerden daha ağır sıkıntılar 
a ltındaki yoldaşım şöyle d e d i : «Ziya Paşa ne 
doğru söylemiş :
Bibaht olanın bağına bir katresi düşmez 
Bâran yerine dürr-ü güher yağsa semâdan !
Arkadaşım , ikinci m ısraın son kelim esini d a ­
ha bitirm em işti ki dehşetli b ir şak ırtı duyduk : 
önünden geçtiğimiz evin ü s t pencerelerinden bir 
leğen dolusu çifkef döktüler. B u k irli m addenin 
hepsi, dostum la benim  başımızdan aşağı geçti. 
A rkadaşım ın hem en elinden tu ttu m  : «Sinirlen­
me !» dedim, «görüyor m usun ? Ziya Paşa eksik 
söy lem iş: hakikaten  d ü rr -ü  güher değil ama, 
bulaşık suyu  yağdığı vak it b ir damlası başka 
tarafa gitm iyor; hepsi tepem izde !
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